小四在爱情中的挣扎体现了青春时期对美好事物的向往与无法掌控现实的无奈。其他少年们也各自有着自己的问题，他们在寻找自我认同的过程中，有的加入了帮派，有的在学业和家庭压力下苦苦挣扎，他们的青春是在黑暗中摸索的过程，充满了挫折和痛苦。

人性的复杂呈现

《牯岭街》深刻地展现了人性的复杂性。在影片中，没有绝对的好人或坏人，每个人物都有着自己的多面性。

小四的父亲是一个正直但却在时代变迁中逐渐失去方向的人。他坚守传统的道德观念，但在面对家庭经济困难和工作上的挫折时，也表现出了无奈和脆弱。这种复杂性影响了小四的成长，他从父亲那里继承了一部分价值观，但在现实的冲击下，他对这些价值观产生了怀疑。小明也是一个复杂的人物，她看似轻浮，但实际上是一个在困境中求生的可怜人。

她的行为是对生活压力的一种应对方式，她在不同男人之间游走，是为了寻找一种安全感。而小四在最后因爱生恨，犯下杀人罪行，这一行为也不能简单地归结为他的邪恶。这是他在经历了一系列的挫折、背叛和失望后，人性中黑暗面被激发出来的结果。电影通过这些人物的塑造，展现了人性在环境压迫下的扭曲和挣扎，让观众深刻地认识到人性的复杂和脆弱。

综上所述，《牯岭街少年杀人事件》的核心关键是将时代、青春和人性紧密结合在一起。它通过展现 20 世纪 60 年代台湾社会的复杂背景，揭示了青春时期的迷茫与挣扎，以及在这种环境下人性的复杂变化。这部电影不仅仅是一个关于少年犯罪的故事，更是对一个特殊时代下人类生存状态的深刻反思。